А.Платонов
Счастливая Москва
1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13
 

       Над  романом  "Счастливая Москва" А.П.Платонов работал в
1932-36 гг. Опубликован впервые в сентябрьском  номере  "Нового
мира" за 1991 год. Публикация М.А.Платоновой.
     В  романе  есть  одна  незаконченная  фраза (в главе 8), а
также несколько мест, где автор записал  по  два  варианта,  но
выбора не сделал. В последнем случае варианты приведены в косых
скобках. В одном случае  (глава  6,  квадратные  скобки)  автор
вычеркнул из предложения два слова, но варианта не привел.
                _________________________



     1

     Темный человек с горящим факелом бежал по улице в  скучную
ночь  поздней  осени.  Маленькая  девочка  увидела  его из окна
своего дома, проснувшись от скучного сна.  Потом  она  услышала
сильный  выстрел  ружья и бедный грустный крик -- наверно убили
бежавшего  с  факелом  человека.  Вскоре  послышались  далекие,
многие выстрелы и гул народа в ближней тюрьме... Девочка уснула
и  забыла  все, что видела потом в другие дни: она была слишком
мала, и память и ум раннего детства заросли в ее теле  навсегда
последующей  жизнью.  Но  до  поздних  лет  в  ней неожиданно и
печально поднимался и бежал безымянный  человек  --  в  бледном
свете  памяти  --  и  снова  погибал во тьме прошлого, в сердце
выросшего ребенка. Среди голода  и  сна,  в  момент  любви  или
какой-нибудь другой молодой радости -- вдруг вдалеке, в глубине
тела опять раздавался грустный крик мертвого, и молодая женщина
сразу  меняла  свою  жизнь  -- прерывала танец, если танцевала,
сосредоточенней, надежней работала, если  трудилась,  закрывала
лицо  руками, если была одна. В ту ненастную ночь поздней осени
началась октябрьская революция -- в том городе, где жила  тогда
Москва Ивановна Честнова.
     Отец  ее скончался от тифа, а голодная осиротевшая девочка
вышла из дома и больше назад не вернулась. С уснувшей душой, не
помня ни людей, ни пространства, она несколько лет ходила и ела
по родине, как в пустоте, пока не очнулась в детском доме  и  в
школе.  Она  сидела  за  партой  у  окна,  в  городе Москве. На
бульваре уже перестали расти деревья, с них  без  ветра  падали
листья  и  покрывали  умолкшую землю -- на долгий сон грядущий;
был конец сентября месяца и тот год, когда кончились все  войны
и транспорт начал восстанавливаться.
     В  детском доме девочка Москва Честнова находилась уже два
года, здесь же ей дали имя, фамилию и даже отчество, потому что
девочка помнила свое имя и раннее детство очень  неопределенно.
Ей  казалось,  что  отец  звал  ее  Олей, но она в этом не была
уверена и молчала, как  безымянная,  как  тот  погибший  ночной
человек.  Ей  тогда  дали имя в честь Москвы, отчество в память
Ивана -- обыкновенного русского красноармейца, павшего в  боях,
-- и  фамилию в знак честности ее сердца, которое еще не успело
стать бесчестным, хотя и было долго несчастным.
     Ясная и восходящая жизнь Москвы Честновой началась с  того
осеннего  дня,  когда  она сидела в школе у окна, уже во второй
группе, смотрела в смерть листьев на  бульваре  и  с  интересом
прочитала  вывеску  противоположного дома: "Рабоче-крестьянская
библиотека-читальня имени А.В.Кольцова". Перед последним уроком
всем детям дали в первый раз их жизни по белой булке с котлетой
и картофелем и рассказали,  из  чего  делаются  котлеты  --  из
коров.  Заодно велели всем к завтрашнему дню написать сочинение
о корове, кто их видел, а также о своей будущей жизни.  Вечером
Москва  Честнова,  наевшись  булкой  и  густой котлетой, писала
сочинение за общим столом, когда все подруги  ее  уже  спали  и
слабо  горел маленький электрический свет. "Рассказ девочки без
отца и матери о своей будущей жизни. -- Нас учат теперь уму,  а
ум  в голове, снаружи ничего нет. Надо жить по правде с трудом,
я хочу жить будущей  жизнью,  пускай  будет  печенье,  варенье,
конфеты и можно всегда гулять в поле мимо деревьев. А то я жить
не  буду,  если  так, мне не хочется от настроения. Мне хочется
жить обыкновенно со счастьем. Вдобавок нечего сказать".
     Из школы Москва впоследствии  сбежала.  Ее  вернули  снова
через  год  и  стыдили  на  общем  собрании,  что  она как дочь
революции поступает недисциплинированно и неэтично.
     -- Я не дочь, я сирота! -- ответила тогда Москва  и  снова
стала прилежно учиться, как не бывшая нигде в отсутствии.
     Из  природы  ей нравились больше всего ветер и солнце. Она
любила лежать где-нибудь в траве и слушать  о  том,  что  шумит
ветер  в  гуще  растений,  как  невидимый, тоскующий человек, и
видеть летние облака, плывущие далеко  над  всеми  неизвестными
странами  и  народами;  от  наблюдения облаков и пространства в
груди Москвы начиналось сердцебиение, как будто  ее  тело  было
вознесено  высоко  и  там  оставлено  одно. Потом она ходила по
полям, по простой плохой земле и зорко, осторожно всматривалась
всюду, еще только осваиваясь жить и радуясь, что ей  здесь  все
подходит -- к ее телу, сердцу и свободе.
     По   окончании  девятилетки  Москва,  как  всякий  молодой
человек, стала бессознательно искать дорогу в свое  будущее,  в
счастливую  тесноту  людей;  ее  руки томились по деятельности,
чувство искало гордости и героизма, в уме заранее торжествовала
еще таинственная, но высокая судьба. Семнадцатилетняя Москва не
могла никуда войти сама, она ждала приглашения, словно  ценя  в
себе  дар  юности  и  выросшей силы. Поэтому она стала на время
одинокой и странной. Случайный человек познакомился  однажды  с
Москвой  и  победил ее своим чувством и любезностью, -- и тогда
Москва вышла за него замуж, навсегда и враз испортив свое  тело
и  молодость.  Ее большие руки, годные для смелой деятельности,
стали обниматься; сердце, искавшее героизма, стало любить  лишь
одного  хитрого  человека,  вцепившегося  в  Москву, как в свое
непременное достояние. Но  в  одно  утро  Москва  почувствовала
такой  томящий  стыд  своей  жизни,  не сознавая точно, от чего
именно, что поцеловала спящего мужа в лоб на прощанье и ушла из
комнаты, не взяв с собой ни одного второго  платья.  До  вечера
она  ходила по бульварам и по берегу Москвы-реки, чувствуя один
ветер сентябрьской мелкой  непогоды  и  не  думая  ничего,  как
пустая и усталая.
     Ночью  она  хотела  залезть  на ночлег куда-нибудь в ящик,
найти порожнюю пищевую будку Мостропа  или  еще  что-либо,  как
поступала она прежде в своем бродячем детстве, но заметила, что
давно  стала  большая и не влезет незаметно никуда. Она села на
скамью в темноте позднего бульвара  и  задремала,  слушая,  как
бродят вблизи и бормочут воры и бездомовные хулиганы.
     В  полночь  на  ту  же  самую  скамью  сел  незначительный
человек, с тайной и совестливой надеждой, что  может  быть  эта
женщина  полюбит  его  внезапно  сама,  поскольку  он не мог по
кротости своих сил настойчиво добиваться любви; он  в  сущности
не искал ни красоты лица, ни прелести фигуры -- он был согласен
на  все  и  на  высшую жертву со своей стороны, лишь бы человек
ответил ему верным чувством.
     -- Вам чего? -- спросила его проснувшаяся Москва.
     -- Мне ничего! -- ответил этот человек. -- Так просто.
     -- Я спать хочу, и мне негде,-- сказала Москва.
     Человек сейчас же заявил ей, что у него есть  комната,  но
во  избежание  подозрений  в  его  намерениях -- лучше ей снять
номер в гостинице и там проспать в чистой постели,  закутавшись
в  одеяло.  Москва  согласилась,  и они пошли. По дороге Москва
велела своему спутнику устроить ее  куда-нибудь  учиться  --  с
пищей и общежитием.
     -- А что вы любите больше всего? -- спросил он.
     -- Я  люблю  ветер в воздухе и еще разное кое-что, сказала
утомленная Москва.
     -- Значит -- школа воздухоплавания, другое вам не годится,
-- определил сопровождающий Москву человек. -- Я постараюсь.
     Он нашел ей номер в Мининском Подворье, заплатил вперед за
трое суток и дал на  продукты  тридцать  рублей,  а  сам  пошел
домой, унося в себе свое утешение.
     Через  пять  дней  Москва  Честнова посредством его заботы
поступила в школу воздухоплавания и переехала в общежитие.
1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13
Главная страница


Нет комментариев.





Оставить комментарий:
Ваше Имя:
Email:
Антибот:  
Ваш комментарий: