Это было ничтожество: душа зайца и бесстыдная терпеливость рабочего скота.
Когда судьба насмешливо и злобно бросила его в наши черные ряды, мы смеялись,
как сумасшедшие: ведь бывают же такие смешные, такие нелепые ошибки. А он —
он, конечно, плакал. Я никогда в жизни не встречал человека, у которого было
бы так много слез, и они текли бы так охотно — из глаз, из носа, изо рта. Точно
губка, пропитанная водою и зажатая в кулак. И в наших рядах я видел плачущих
мужчин, но их слезы были огонь, от которого бежали дикие звери. От этих мужественных
слез старело лицо и молодели глаза: как лава, исторгнутая из раскаленных недр
земли, они выжигали неизгладимые следы и хоронили под собою целые города ничтожных
желаний и мелких забот. А у этого, когда он поплачет, только краснел его носик
да намокал платочек. Вероятно, он сушил его потом на веревочке, иначе откуда
набрал бы он столько платков?
И во все дни изгнания он таскался к начальникам, ко всем начальникам, какие
только были и каких он мог придумать, кланялся, плакал, клялся в своей невиновности,
умолял пожалеть его молодость, давал обещания на всю жизнь не открывать рта
иначе, как для просьб и славословий. И те смеялись над ним, как и мы, и называли
его «Маленькая несчастная свинья», и кричали ему:
— Эй ты, маленькая свинья!
И он послушно бежал на зов: он думал каждый раз услышать весть о возвращении
на родину, а они только шутили. Они знали, как и мы, что он не виновен, но его
муками они думали напугать других маленьких свиней,— как будто и так не достаточно
трусливы они!
Приходил он и к нам, гонимый животным страхом одиночества; но суровы и замкнуты
были наши лица, и тщетно он искал ключа. Теряясь, он называл нас милыми товарищами
и друзьями, а мы качали головой и говорили:
— Смотри! Тебя услышат.
И он позволял себе глядеть на дверь, эта маленькая свинья. Ну разве можно было
сохранить серьезность! И мы смеялись отвыкшими от смеха голосами, а он, ободренный
и утешенный, присаживался ближе и рассказывал и плакал о своих любимых книжечках,
оставшихся на столе, о своей мамаше и братцах, о которых он не знает, живы они
или уже умерли от страха и тоски.
Под конец мы его выгоняли.
Когда началась голодовка, его охватил ужас — невыразимо-комичный ужас. Ведь
он очень любил покушать, бедная свинья, и он очень боялся милых товарищей, и
очень боялся начальников: растерянно бродил он среди нас и часто вытирал платком
лоб, на котором выступило что-то — слезы или пот. И нерешительно спросил меня:
— Вы долго будете голодать?
— Долго,— сурово ответил я.
— А потихоньку вы ничего не будете есть?
— Мамаши будут присылать нам пирожков,— серьезно согласился я.
Он недоверчиво посмотрел на меня, покачал головою и, вздохнув, ушел. А на другой
день заявил, зеленый от страха, как попугай:
—Милые товарищи! Я тоже буду голодать с вами.
И был общий ответ:
— Голодай один.
И он голодал! Мы не верили, как не верите вы, мы думали, что он ест что-нибудь
потихоньку, и так же думали надсмотрщики. И когда под конец голодовки он заболел
голодным тифом, мы только пожали плечами: «Бедная маленькая свинья!» Но один
из нас — тот, что никогда не смеялся, угрюмо сказал:
Он наш товарищ. Пойдемте к нему.
Он бредил, и жалок, как вся его жизнь, был этот бессвяз-ный бред. О своих любимых
книжечках говорил он, о мама-ше и братцах; он просил пирожков и клялся, что
не виновен, и просил прощения. И родину он звал, звал милую Францию,— о, будь
проклято слабое сердце человека! Он душу раздирал этим зовом: «Милая Франция!»
Мы все были в палате, когда он умирал. Сознание вернулось к нему перед смертью,
и тихо он лежал, такой маленький, слабый, и тихо стояли мы, его товарищи. И
все мы, все до единого, услышали, как он сказал:
— Когда я умру, пойте надо мною Марсельезу.
— Что ты говоришь! — воскликнули мы, содрогаясь от радости и закипающего гнева.
И он повторил:
— Когда я умру, пойте надо мною Марсельезу.
И впервые случилось так, что сухи были его глаза, а мы — мы плакали, плакали
все до единого, и, как огонь, от которого бегут дикие звери, горели наши слезы.
Он умер, и мы пели над ним Марсельезу. Молодыми и сильными голосами пели мы
великую песню свободы, и грозно вторил нам океан и на хребтах валов своих нес
в милую Францию и бледный ужас, и кроваво-красную надежду. И навсегда стал он
знаменем нашим — это ничтожество с телом зайца и рабочего скота и великою душою
человека. На колени перед героем, товарищи и друзья!
Мы пели. На нас смотрели ружья, зловеще щелками их замки, и острые жала штыков
угрожающе тянулись к нашим сердцам,— и все громче, все радостнее звучала громкая
песня; в нежных руках бойцов тихо колыхался черный гроб.
Мы пели Марсельезу!
Август 1905 г.
Источник. Андреев Л. Повести и рассказы в 2-х
томах. – М.: Худож. лит., 1971.
|