Борис Андреевич Пильняк
1894 – 1941
Красное дерево — Повесть(1929)
В первой короткой главе две
части разделены отточием, в них даны самые выразительные штрихи русского быта:
описаны юродство и юродивые, но также русские мастеровые и ремесленники. «Нищие,
провидоши, побироши, волочебники, лазари, странницы, убогие, пустосвяты, калики,
пророки, дуры, дураки, юродивые — это однозначные имена кренделей быта святой
Руси, нищие на святой Руси, калики перехожие, убогие Христа ради, юродивые
ради Христа Руси святой — эти крендели украшали быт со дня возникновения Руси,
от первых царей Иванов, быт русского тысячелетия. О блаженных макали свои
перья все русские историки, этнографы и писатели». «И есть в Петербурге, в
иных больших российских городах — иные чудаки. Родословная их имперская, а
не царская. С Елизаветы возникло начатое Петром искусство — русской мебели.
У этого крепостного искусства нет писаной истории, и имена мастеров уничтожены
временем. Это искусство было делом одиночек, подвалов в городах, задних каморок
в людской избе в усадьбах. Это искусство существовало в горькой водке и жестокости...»
Итак, на Руси есть чудаки
и... чудаки. И тех и других можно увидеть в городе Угличе, называемом автором
русским Брюгге или российской Камакурой. Двести верст от Москвы, а железная
дорога в пятидесяти верстах. Именно здесь застряли развалины усадеб и красного
дерева. Конечно, создан музей старинного быта, но наиболее красивые вещи хранятся
в домах у бывших хозяев. В городе немало несчастных, вынужденных существовать
продажей за бесценок русской старины. Этим пользуются наведывающиеся в глушь
дельцы-оценщики из столицы, чувствующие себя благодетелями, спасителями народного
творчества и мировой культуры. По наводке Скудрина Якова Карповича «с паршивой
улыбочкой, раболепной и ехидной одновременно», ходят они по домам, навещая
то старух, то одиноких матерей, то выживших из ума стариков, убеждая их отдать
самое ценное из того, что у них есть. Как правило, это вещи старых мастеров,
за которые они если не сейчас, так потом выручат большие деньги. И изразцы,
и бисер, и фарфор, и красное дерево, и гобелены — все в ходу. С реестром,
созданным услужливым Яковом Карповичем, молчаливо входят в дом некие братья
Бездетовы. Глядя вокруг себя как бы слепыми глазами, они беззастенчиво начинают
все мять и щупать — прицениваться. Из самой бедности и нищеты эти юроды выуживают
для себя сладкие кусочки. Сугубые материалисты, они твердо знают, что почем
сегодня при новом режиме и сколько они будут иметь.
Большой местный мыслитель
Яков Карпович Скудрин вообще-то уверен, что очень скоро пролетариат должен
исчезнуть: «Вся революция ни к чему, ошибка, кхэ, истории. В силу того, да,
что еще два-три поколения, и пролетарьят исчезнет, в первую очередь, в Соединенных
Штатах, в Англии, в Германии. Маркс написал свою теорию расцвета мышечного
труда. Теперь машинный труд заменит мышцы. Вот какая моя мысль. Скоро около
машин останутся одни инженеры, а пролетарьят исчезнет, пролетарьят превратится
в одних инженеров. Вот, кхэ, какая моя мысль. А инженер не пролетарий, потому
что чем человек культурней, тем меньше у него фанаберских потребностей, и
ему удобно со всеми материально жить одинаково, уровнять материальные блага,
чтобы освободить мысль, да, — вон, англичане, богатые и бедные, одинаково
в пиджаках спят и в одинаковых домах живут, а у нас — бывало — сравните купца
с мужиком — купец, как поп, выряжается и живет в хоромах. А я могу босиком
ходить и от этого хуже не стану. Вы скажете, кхэ, да, эксплуатация останется?
— да как останется? — мужика, которого можно эксплуатировать, потому — что
он, как зверь, — его к машине не пустишь, он ее сломает, а она стоит миллионы.
Машина дороже того стоит, чтобы при ней пятак с человека экономить, — человек
должен машину знать, к машине знающий человек нужен — и вместо прежней сотни
всего один. Человека такого будут холить. Пропадет пролетарьят!»
Если прогноз будущего пролетариата,
данный устами несимпатичного, но весьма разумно мыслящего героя, дан как бы
с надеждой на торжество мудрости, то прогноз будущего современной женщины
мало оптимистичен. С развалом семьи, вызванным крушением социальных устоев,
очень много будет одиноких матерей и просто одиноких женщин. Новое государство
поддерживает и будет поддерживать матерей-одиночек.
Встретив свою сестру Клавдию,
младший сын Скудрина, сбежавший из дома коммунист Аким, выслушивает такой
ее монолог: «Мне двадцать четыре. Весной я решила, что пора стать женщиной,
и стала ей». Брат возмущен: «Но у тебя есть любимый человек?» — «Нет, нету!
Их было несколько. Мне было любопытно... Но я забеременела, и я решила не
делать аборта». — «И ты не знаешь, кто муж?» — «Я не могу решить кто. Но мне
это неважно. Я — мать. Я справлюсь, и государство мне поможет, а мораль...
Я не знаю, что такое мораль, меня разучили это понимать. Или у меня есть своя
мораль. Я отвечаю только за себя и собою. Почему отдаваться — не морально?
Я делаю, что я хочу, и я ни перед кем не обязываюсь. Муж?.. Мне он не нужен
в ночных туфлях и чтобы родить. Люди мне помогут, — я верю в людей. Люди любят
гордых и тех, кто не отягощает их. И государство поможет...»
Аким-коммунист — хотел знать,
что идет новый быт — быт был древен. Но мораль Клавдии для него — и необыкновенна,
и нова».
Однако есть ли что-нибудь
на земле, что остается неизменным? Без сомнения, это небо, облака, небесные
пространства. Но... также «искусство красного дерева, искусство вещей». «Мастера
спиваются и умирают, а вещи остаются жить, живут, около них любят, умирают,
в них хранят тайны печалей, любовей, дел, радостей. Елизавета, Екатерина —
рококо, барокко. Павел — мальтиец. Павел строг, строгий покой, красное дерево,
темно-ампир, классика. Эллада. Люди умирают, но вещи живут, и от вещей старины
идут «флюиды» старинности, отошедших эпох. В 1928 году — в Москве, Ленинграде,
по губернским городам — возникли лавки старинностей, где старинность покупалась
и продавалась ломбардами, госторгом, госфондом, музеями: в 1928 году было
много людей, которые собирали «флюиды». Люди, покупавшие вещи старины после
громов революций, у себя в домах, облюбовывая старину, вдыхали живую жизнь
мертвых вещей. И в почете был Павел-мальтиец — прямой и строгий, без бронзы
и завитушек».
О. В. Тимашева
Источник: Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры.
Русская литература XX века: Энциклопедическое издание. – М.: «Олимп»;
ООО «Издательство ACT», 1997. – 896 с. |