Иван Алексеевич Бунин 1870 – 1953
Господин из Сан-Франциско — Рассказ
(1915)
Господин из Сан-Франциско, который в рассказе ни разу не назван по имени,
так как, замечает автор, имени его не запомнил никто ни в Неаполе, ни на Капри,
направляется с женой и дочерью в Старый Свет на целых два года с тем, чтобы
развлекаться и путешествовать. Он много работал и теперь достаточно богат,
чтобы позволить себе такой отдых.
В конце ноября знаменитая «Атлантида», похожая на огромный отель со всеми
удобствами, отправляется в плавание. Жизнь на пароходе идет размеренно: рано
встают, пьют кофе, какао, шоколад, принимают ванны, делают гимнастику, гуляют
по палубам для возбуждения аппетита; затем — идут к первому завтраку; после
завтрака читают газеты и спокойно ждут второго завтрака; следующие два часа
посвящаются отдыху — все палубы заставлены длинными камышовыми креслами, на
которых, укрытые пледами, лежат путешественники, глядя в облачное небо; затем
— чай с печеньем, а вечером — то, что составляет главнейшую цель всего этого
существования, — обед.
Прекрасный оркестр изысканно и неустанно играет в огромной зале, за стенами
которой с гулом ходят волны страшного океана, но о нем не думают декольтированные
дамы и мужчины во фраках и смокингах. После обеда в бальной зале начинаются
танцы, мужчины в баре курят сигары, пьют ликеры, и им прислуживают негры в
красных камзолах.
Наконец пароход приходит в Неаполь, семья господина из Сан-Франциско останавливается
в дорогом отеле, и здесь их жизнь тоже течет по заведенному порядку: рано
утром — завтрак, после — посещение музеев и соборов, второй завтрак, чай,
потом — приготовление к обеду и вечером — обильный обед. Однако декабрь в
Неаполе выдался в этом году неудачный: ветер, дождь, на улицах грязь. И семья
господина из Сан-Франциско решает отправиться на остров Капри, где, как все
их уверяют, тепло, солнечно и цветут лимоны.
Маленький пароходик, переваливаясь на волнах с боку на бок, перевозит господина
из Сан-Франциско с семьей, тяжко страдающих от морской болезни, на Капри.
фуникулер доставляет их в маленький каменный городок на вершине горы, они
располагаются в отеле, где все их радушно встречают, и готовятся к обеду,
уже вполне оправившись от морской болезни. Одевшись раньше жены и дочери,
господин из Сан-Франциско направляется в уютную, тихую читальню отеля, раскрывает
газету — и вдруг строчки вспыхивают перед его глазами, пенсне слетает с носа,
и тело его, извиваясь, сползает на пол, Присутствовавший при этом другой постоялец
отеля с криком вбегает в столовую, все вскакивают с мест, хозяин пытается
успокоить гостей, но вечер уже непоправимо испорчен.
Господина из Сан-Франциско переносят в самый маленький и плохой номер; жена,
дочь, прислуга стоят и глядят на него, и вот то, чего они ждали и боялись,
совершилось, — он умирает. Жена господина из Сан-Франциско просит хозяина
разрешить перенести тело в их апартаменты, но хозяин отказывает: он слишком
ценит эти номера, а туристы начали бы их избегать, так как о случившемся тут
же стало бы известно всему Капри. Гроба здесь тоже нельзя достать — хозяин
может предложить длинный ящик из-под бутылок с содовой водой.
На рассвете извозчик везет тело господина из Сан-Франциско на пристань, пароходик
перевозит его через Неаполитанский залив, и та же «Атлантида», на которой
он с почетом прибыл в Старый Свет, теперь везет его, мертвого, в просмоленном
гробу, скрытого от живых глубоко внизу, в черном трюме. Между тем на палубах
продолжается та же жизнь, что и прежде, так же все завтракают и обедают, и
все так же страшен волнующийся за стеклами иллюминаторов океан.
Н. В. Соболева
Источник: Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры.
Русская литература XX века: Энциклопедическое издание. – М.: «Олимп»;
ООО «Издательство ACT», 1997. – 896 с. |