АМЕРИКАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
Джером Д. Сэлинджер (Jerome
D. Salinger)
р. 1919
Над пропастью во ржи (The
Catcher in the
Rye) — Роман (1951)
Семнадцатилетний Холден Колфилд, находящийся в санатории, вспоминает «ту
сумасшедшую историю, которая случилась прошлым Рождеством», после чего он
«чуть не отдал концы», долго болел, а теперь вот проходит курс лечения и вскоре
надеется вернуться домой.
Его воспоминания начинаются с того самого дня, когда он ушел из Пэнси, закрытой
средней школы в Эгерстауне, штат Пенсильвания. Собственно ушел он не по своей
воле — его отчислили за академическую неуспеваемость — из девяти предметов
в ту четверть он завалил пять. Положение осложняется тем, что Пэнси — не первая
школа, которую оставляет юный герой. До этого он уже бросил Элктон-хилл, поскольку,
по его убеждению, «там была одна сплошная липа». Впрочем, ощущение того, что
вокруг него «липа» — фальшь, притворство и показуха, — не отпускает Колфилда
на протяжении всего романа. И взрослые, и сверстники, с которыми он встречается,
вызывают в нем раздражение, но и одному ему оставаться невмоготу.
Последний день в школе изобилует конфликтами. Он возвращается в Пэнси из
Нью-Йорка, куда ездил в качестве капитана фехтовальной команды на матч, который
не состоялся по его вине — он забыл в вагоне метро спортивное снаряжение.
Сосед по комнате Стрэдлейтер просит его написать за него сочинение — описать
дом или комнату, но Колфилд, любящий делать все по-своему, повествует о бейсбольной
перчатке своего покойного брата Алли, который исписал ее стихами и читал их
во время матчей. Стрэдлейтер, прочитав текст, обижается на отклонившегося
от темы автора, заявляя, что тот подложил ему свинью, но и Колфилд, огорченный
тем, что Стрэдлейтер ходил на свидание с девушкой, которая нравилась и ему
самому, не остается в долгу. Дело кончается потасовкой и разбитым носом Колфилда.
Оказавшись в Нью-Йорке, он понимает, что не может явиться домой и сообщить
родителям о том, что его исключили. Он садится в такси и едет в отель. По
дороге он задает свой излюбленный вопрос, который не дает ему покоя: «Куда
деваются утки в Центральном парке, когда пруд замерзает?» Таксист, разумеется,
удивлен вопросом и интересуется, не смеется ли над ним пассажир. Но тот и
не думает издеваться, впрочем, вопрос насчет уток, скорее, проявление растерянности
Холдена Колфилда перед сложностью окружающего мира, нежели интерес к зоологии.
Этот мир и гнетет его, и притягивает. С людьми ему тяжело, без них — невыносимо.
Он пытается развлечься в ночном клубе при гостинице, но ничего хорошего из
этого не выходит, да и официант отказывается подать ему спиртное как несовершеннолетнему.
Он отправляется в ночной бар в Гринич-Виллидж, где любил бывать его старший
брат Д. Б., талантливый писатель, соблазнившийся большими гонорарами сценариста
в Голливуде. По дороге он задает вопрос про уток очередному таксисту, снова
не получая вразумительного ответа. В баре он встречает знакомую Д. Б. с каким-то
моряком. Девица эта вызывает в нем такую неприязнь, что он поскорее покидает
бар и отправляется пешком в отель.
Лифтер отеля интересуется, не желает ли он девочку — пять долларов на время,
пятнадцать на ночь. Холден договаривается «на время», но когда девица появляется
в его номере, не находит в себе сил расстаться со своей невинностью. Ему хочется
поболтать с ней, но она пришла работать, а коль скоро клиент не готов соответствовать,
требует с него десять долларов. Тот напоминает, что договор был насчет пятерки.
Та удаляется и вскоре возвращается с лифтером. Очередная стычка заканчивается
очередным поражением героя.
Наутро он договаривается о встрече с Салли Хейс, покидает негостеприимный
отель, сдает чемоданы в камеру хранения и начинает жизнь бездомного. В красной
охотничьей шапке задом наперед, купленной в Нью-Йорке в тот злосчастный день,
когда он забыл в метро фехтовальное снаряжение, Холден Колфилд слоняется по
холодным улицам большого города. Посещение театра с Салли не приносит ему
радости. Пьеса кажется дурацкой, публика, восхищающаяся знаменитыми актерами
Лантами, кошмарной. Спутница тоже раздражает его все больше и больше.
Вскоре, как и следовало ожидать, случается ссора. После спектакля Холден
и Салли отправляются покататься на коньках, и потом, в баре, герой дает волю
переполнявшим его истерзанную душу чувствам. Объясняясь в нелюбви ко всему,
что его окружает: «Я ненавижу... Господи, до чего я все это ненавижу! И не
только школу, все ненавижу. Такси ненавижу, автобусы, где кондуктор орет на
тебя, чтобы ты выходил через заднюю площадку, ненавижу знакомиться с ломаками,
которые называют Лантов «ангелами», ненавижу ездить в лифтах, когда просто
хочется выйти на улицу, ненавижу мерить костюмы у Брукса...»
Его порядком раздражает, что Салли не разделяет его негативного отношения
к тому, что ему столь немило, а главное, к школе. Когда же он предлагает ей
взять машину и уехать недельки на две покататься по новым местам, а она отвечает
отказом, рассудительно напоминая, что «мы, в сущности, еще дети», происходит
непоправимое: Холден произносит оскорбительные слова, и Салли удаляется в
слезах.
Новая встреча — новые разочарования. Карл Льюс, студент из Принстона, слишком
сосредоточен на своей особе, чтобы проявить сочувствие к Холдену, и тот, оставшись
один, напивается, звонит Салли, просит у нее прощения, а потом бредет по холодному
Нью-Йорку и в Центральном парке, возле того самого пруда с утками, роняет
пластинку, купленную в подарок младшей сестренке Фиби.
Вернувшись-таки домой — и к своему облегчению, обнаружив, что родители ушли
в гости, — он вручает Фиби лишь осколки. Но она не сердится. Она вообще, несмотря
на свои малые годы, отлично понимает состояние брата и догадывается, почему
он вернулся домой раньше срока. Именно в разговоре с Фиби Холден выражает
свою мечту: «Я себе представляю, как маленькие ребятишки играют вечером в
огромном поле во ржи. Тысячи малышей, а кругом ни души, ни одного взрослого,
кроме меня... И мое дело — ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть».
Впрочем, Холден не готов к встрече с родителями, и, одолжив у сестренки деньги,
отложенные ею на рождественские подарки, он отправляется к своему прежнему
преподавателю мистеру Антолини. Несмотря на поздний час, тот принимает его,
устраивает на ночь. Как истинный наставник, он пытается дать ему ряд полезных
советов, как строить отношения с окружающим миром, но Холден слишком устал,
чтобы воспринимать разумные изречения. Затем вдруг он просыпается среди ночи
и обнаруживает у своей кровати учителя, который гладит ему лоб. Заподозрив
мистера Антолини в дурных намерениях, Холден покидает его дом и ночует на
Центральном вокзале.
Впрочем, он довольно скоро понимает, что неверно истолковал поведение педагога,
свалял дурака, и это еще больше усиливает его тоску.
Размышляя, как жить дальше, Холден принимает решение податься куда-нибудь
на Запад и там в соответствии с давней американской традицией постараться
начать все сначала. Он посылает Фиби записку, где сообщает о своем намерении
уехать, и просит ее прийти в условленное место, так как хочет вернуть одолженные
у нее деньги. Но сестренка появляется с чемоданом и заявляет, что едет на
Запад с братом. Вольно или невольно маленькая Фиби разыгрывает перед Холденом
его самого — она заявляет, что и в школу больше не пойдет, и вообще эта жизнь
ей надоела. Холдену, напротив, приходится поневоле стать на точку зрения здравого
смысла, забыв на время о своем всеотрицании. Он проявляет благоразумие и ответственность
и убеждает сестренку отказаться от своего намерения, уверяя ее, что сам никуда
не поедет. Он ведет Фиби в зоосад, и там она катается на карусели, а он любуется
ею.
С. Б. Белов
Источник: Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры.
Зарубежная литература XX века. В 2-х книгах. Энциклопедическое издание.
– Книга I (A – И): – М.: «Олимп»; ООО «Издательство ACT», 1997. – 832
с.; Книга II (И – Я). – 768 с. |