АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
Алан
Александер Милн (Alan
Alexander Milne) 1882–1956
Двое
(Two people) —
Роман (1931)
Тихая жизнь в сельском поместье,
«старая добрая Англия». Реджинальд Уэллард счастлив — он женат на прекрасной
женщине, такой красивой, что посторонние люди, увидев ее, вскрикивают от восторга.
Ему сорок лет, ей — двадцать пять; он обожает ее, и она его, кажется, тоже
(он в этом не уверен). В молодости Реджинальд жил трудно: не было денег на
учебу в Кембридже, и он работал в школе, потом в банке, четыре года провел
на фронте, шла первая мировая война — «оргия грохота, жестокости и грязи».
Встретил Сильвию и долго не смел просить ее руки, ибо что он мог предложить
ей, такой красавице? Но в мире бывают чудеса. Реджинальд получил наследство,
купил имение Вестауэйз — прекрасный дом, чудесный сад... Сильвия поехала с
ним в деревню; она отправилась бы за Реджинальдом куда угодно, но он этого
не знал.
Уэллард начинает разводить
пчел, просто так, ради удовольствия. Круглый год его и Сильвию окружают цветы.
И бабочки — каких только бабочек нет в их саду! А еще птицы: вольные птахи
на деревьях, голуби — черные монахи, утки на пруду... Реджинальд воистину
счастлив, он смеет даже думать, что Сильвия тоже счастлива, только вот дел
у него маловато, и он начинает писать книгу. «Говорят, каждый из нас носит
в себе материал по крайней мере для одной книги», — думает он. Роман называется
«Вьюнок»; посвящение — «Сильвии, которая прильнула к моему сердцу».
Уэллард — наивный и непрактичный
человек, словно нарочно созданный для того, чтобы его обманывали, и конечно
же, с новоявленным писателем заключают грабительский договор: половина дохода
от будущих переводов книги, экранизаций и прочего должна отойти издателю.
Таково первое знакомство с литературным миром. Впрочем, Уэлларда это не огорчает,
он — счастлив.
Казалось бы, ничего не должно
произойти: тихий человек, сидя у себя в деревне, написал роман, даже неплохой,
и книга хорошо раскупается. Однако происходит многое. Прежде всего, Реджинальда
постигает огорчение: Сильвию мало интересует и сам роман, и растущая известность
мужа. А он становится частью литературного бомонда, не прилагая к тому никаких
усилий, — и это ему приятно, это тешит его самолюбие. Все-таки он — обычный
англичанин, принадлежащий к среднему классу, становому хребту страны, и он,
конечно же, член респектабельного лондонского клуба. Там, в клубе, за обеденным
столом, Реджинальд знакомится со знаменитым критиком Рагланом — «кто же не
знает Раглана?» — и не менее известным лордом Ормсби, газетным магнатом. Не
так давно в одной из принадлежащих Ормсби газет Раглан опубликовал хвалебную
статью о «Вьюнке», объявив роман «книгой недели». Отзыв Раглана делает Реджинальда
Уэлларда известным. Все читают его книгу, знакомые не скупятся на комплименты,
почтовый ящик ломится от писем: просьбы дать интервью, выступить в литературном
собрании и так далее. И Уэлларды понимают, что пора оставить их любимый Вестауэйз
и на зиму перебраться в Лондон.
Другой мир, иная жизнь: скромному
деревенскому жителю приходится каждый день надевать белый галстук. Лорд Ормсби
приглашает Уэллардов отобедать — это их первый выход в большой свет. Сильвия
пользуется там огромным успехом — еще бы, такая красавица, умная, живая! —
а Реджинальд знакомится с Корал Белл, знаменитой некогда актрисой, в которую
он был влюблен двадцать пять лет назад, еще школьником. Она давно покинула
сцену, теперь она важная дама, графиня, но он живо помнит ее пение, и чудесный
смех, и необыкновенной прелести лицо... Спустя несколько дней они случайно
встречаются на Пиккадилли и болтают, как старые друзья — о всякой чепухе и
о серьезных материях. Оказывается, Корал не пустышка, как большинство эстрадных
див, она умный и глубокий собеседник. Они долго гуляют, заходят в кафе выпить
чаю, и Уэллард возвращается домой поздно, чувствуя себя виноватым. Хочет было
попросить прощения у Сильвии, но застает в ее гостиной Ормсби.
Реджинальду уже известна репутация
лорда Ормсби — отъявленный ловелас, открыто содержит любовниц... На сей раз
он предпочитает промолчать — такой уж он человек, — он не просто любит Сильвию,
а даже чувствует себя рядом с ней ничтожеством. Все, что бы она ни делала,
прекрасно. Он молчит, а жизненные обстоятельства, похоже, уносят его все дальше
от жены, и сильный к тому толчок — пьеса. Дело в том, что некий известный
драматург берется писать пьесу по «Вьюнку», серьезный театр принимает эту
пьесу, и Реджинальд начинает ходить на репетиции. Тем временем все лондонские
газеты превозносят его роман, критики с нетерпением ждут спектакля, жизнь
Уэлларда меняется все сильнее, и сам он меняется. Получает все больше удовольствия
от бесед с дамами, умными и тонкими особами — в театральном кругу таких хватает...
Ничего странного в этом нет, но прежде-то за Реджинальдом такого не водилось.
А тут еще в театре появляется Корал Белл, потому что известная актриса, с
чьим именем связывали будущий успех спектакля, ушла из труппы и пришлось подыскивать
другую знаменитость. Никто и подумать не мог, что Корал согласится вернуться
на сцену, однако она дает согласие и берется за роль. Может быть, из-за Реджинальда?
Сильвия почти не видит мужа;
она погружена в светскую жизнь и часто бывает у леди Ормсби; принимают ее,
видимо, неспроста, ибо сам лорд, «старый сатир», вовсю осаждает прелестную
госпожу Уэллард. В один прекрасный день он приглашает ее на премьеру в модный
театр, и... происходит нечто странное, чего, увы, не мог видеть Реджинальд.
Сильвия смотрит на Ормсби так, что он понимает: его видят насквозь, он беззащитен,
он выглядит «уродливым и неотесанным». И, поставив его на место, Сильвия все-таки
идет с ним в театр — ведь ей, провинциалке, не доводилось бывать на премьерах
в Лондоне, ей интересно до крайности. Как назло, репетиция у Реджинальда затягивается
до позднего вечера, потом он приглашает всех поужинать в ресторане, так что
возвращается домой ночью. И с ужасом обнаруживает, что Сильвии нет. «Боже
мой!.. Наверное, она ушла от меня!»
Они почти что ссорятся. Всерьез
поссориться они не могут, и не только из-за английской сдержанности, а потому,
что для них внешняя, лондонская жизнь на деле — призрак, туман, и, кроме их
любви, ничего на свете не существует. И вот настает день премьеры «Вьюнка»;
спектакль, кажется, имеет успех, но это не слишком интересует Реджинальда.
Он вдруг понимает, что вовсе не влюблен в Корал Белл, а она в него и подавно.
Понимает, что смертельно устал, притом не от репетиций, не от театра, а от
Лондона. Весна наступила: пора возвращаться домой.
В Вестауэйзе их выходят встречать
к машине три кошки. Уже расцвели нарциссы, примулы и колокольчики. Мнимая
жизнь позади, вернулась жизнь настоящая. Реджинальд раздумывает, не пора ли
завести ребенка, и решает, что еще не время, — ему так чудесно наедине с Сильвией...
А пока, если он должен создать что-то, он может написать новую пьесу.
В дальнем лесу слышится голос
кукушки, Сильвия прекрасна, и Реджинальд счастлив, любя ее. Они оба счастливы.
В. С. Кулагина-Ярцева
Источник: Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры.
Зарубежная литература XX века. В 2-х книгах. Энциклопедическое издание.
– Книга I (A – И): – М.: «Олимп»; ООО «Издательство ACT», 1997. – 832
с.; Книга II (И – Я). – 768 с. |