НЕМЕЦКАЯ
ЛИТЕРАТУРА
Герман
Гессе (Hermann Hesse) 1877–1962
Степной
волк (Der Stepenwolf) — Роман (1927)
Роман представляет собой записки Гарри Галлера, найденные
в комнате, где он жил, и опубликованные племянником хозяйки дома, в котором
он снимал комнату. От лица племянника хозяйки написано и предисловие к этим
запискам. Там описывается образ жизни Галлера, дается его психологический
портрет. Он жил очень тихо и замкнуто, выглядел чужим среди людей, диким и
одновременно робким, словом, казался существом из иного мира и называл себя
Степным волком, заблудившимся в дебрях цивилизации и мещанства. Сначала рассказчик
относится к нему настороженно, даже враждебно, так как чувствует в Галлере
очень необычного человека, резко отличающегося от всех окружающих. Со временем
настороженность сменяется симпатией, основанной на большом сочувствии к этому
страдающему человеку, не сумевшему раскрыть все богатство своих сил в мире,
где все основано на подавлении воли личности.
Галлер по натуре книжник,
далекий от практических интересов. Он нигде не работает, залеживается в постели,
часто встает чуть ли не в полдень и проводит время среди книг. Подавляющее
их число составляют сочинения писателей всех времен и народов от Гете до Достоевского.
Иногда он рисует акварельными красками, но всегда так или иначе пребывает
в своем собственном мире, не желая иметь ничего общего с окружающим мещанством,
благополучно пережившим первую мировую войну. Как и сам Галлер, рассказчик
тоже называет его Степным волком, забредшим «в города, в стадную жизнь, —
никакой другой образ точнее не нарисует этого человека, его робкого одиночества,
его дикости, его тревоги, его тоски по родине и его безродности». Герой ощущает
в себе две природы — человека и волка, но в отличие от других людей, усмиривших
в себе зверя и приученных подчиняться, «человек и волк в нем не уживались
и уж подавно не помогали друг другу, а всегда находились в смертельной вражде,
и один только изводил другого, а когда в одной душе и в одной крови сходятся
два заклятых врага, жизнь никуда не годится».
Гарри Галлер пытается найти
общий язык с людьми, но терпит крах, общаясь даже с подобными себе интеллектуалами,
которые оказываются такими же, как все, добропорядочными обывателями. Встретив
на улице знакомого профессора и оказавшись у него в гостях, он не выносит
духа интеллектуального мещанства, которым пропитана вся обстановка, начиная
с прилизанного портрета Гете, «способного украсить любой мещанский дом», и
кончая верноподданническими рассуждениями хозяина о кайзере. Взбешенный герой
бродит ночью по городу и понимает, что этот эпизод был для него «прощанием
с мещанским, нравственным, ученым миром, полнел победой степного волка» в
его сознании. Он хочет уйти из этого мира, но боится смерти. Он случайно забредает
в ресторан «Черный орел», где встречает девушку по имени Гермина. У них завязывается
нечто вроде романа, хотя скорее это родство двух одиноких душ. Гермина, как
человек более практичный, помогает Гарри приспособиться к жизни, приобщая
его к ночным кафе и ресторанам, к джазу и своим друзьям. Все это помогает
герою еще отчетливее понять свою зависимость от «мещанского, лживого естества»:
он выступает за разум и человечность, протестует против жестокости войны,
однако во время войны он не дал себя расстрелять, а сумел приспособиться к
ситуации, нашел компромисс, он противник власти и эксплуатации, однако в банке
у него лежит много акций промышленных предприятий, на проценты от которых
он без зазрения совести живет.
Размышляя о роли классической
музыки, Галлер усматривает в своем благоговейном отношении к ней «судьбу всей
немецкой интел лигентности»: вместо того чтобы познавать жизнь, немецкий интеллигент
подчиняется «гегемонии музыки», мечтает о языке без слов, «способном выразить
невыразимое», жаждет уйти в мир дивных и блаженных звуков и настроений, которые
«никогда не претворяются в действительность», а в результате — «немецкий ум
прозевал большинство своих подлинных задач... люди интеллигентные, все сплошь
не знали действительности, были чужды ей и враждебны, а потому и в нашей немецкой
действительности, в нашей истории, в нашей политике, в нашем общественном
мнении роль интеллекта была такой жалкой». Действительность определяют генералы
и промышленники, считающие интеллигентов «ненужной, оторванной от действительности,
безответственной компанией остроумных болтунов». В этих размышлениях героя
и автора, видимо, кроется ответ на многие «проклятые» вопросы немецкой действительности
и, в частности, на вопрос о том, почему одна из самых культурных наций в мире
развязала две мировые войны, чуть не уничтожившие человечество.
В конце романа герой попадает
на бал-маскарад, где погружается в стихию эротики и джаза. В поисках Гермины,
переодетой юношей и побеждающей женщин «лесбийским волшебством», Гарри попадает
в подвальный этаж ресторана — «ад», где играют черти-музыканты. Атмосфера
маскарада напоминает герою Вальпургиеву ночь в «Фаусте» Гете (маски чертей,
волшебников, время суток — полночь) и гофмановские сказочные видения, воспринимающиеся
уже как пародия на гофманиану, где добро и зло, грех и добродетель неразличимы:
«...хмельной хоровод масок стал постепенно каким-то безумным, фантастическим
раем, один за другим соблазняли меня лепестки своим ароматом <...> змеи
обольстительно глядели на меня из зеленой тени листвы, цветок лотоса парил
над черной трясиной, жар-птицы на ветках манили меня...» Бегущий от мира герой
немецкой романтической традиции демонстрирует раздвоение или размножение личности:
в нем философ и мечтатель, любитель музыки уживается с убийцей. Это происходит
в «магическом театре» («вход только для сумасшедших»), куда Галлер попадает
с помощью друга Гермины саксофониста Пабло, знатока наркотических трав. Фантастика
и реальность сливаются. Галлер убивает Гермину — не то блудницу, не то свою
музу, встречает великого Моцарта, который раскрывает ему смысл жизни — ее
не надо воспринимать слишком серьезно: «Вы должны жить и должны научиться
смеяться... должны научиться слушать проклятую радиомузыку жизни... и смеяться
над ее суматошностью». Юмор необходим в этом мире — он должен удержать от
отчаяния, помочь сохранить рассудок и веру в человека. Затем Моцарт превращается
в Пабло, и тот убеждает героя, что жизнь тождественна игре, правила которой
надо строго соблюдать. Герой утешается тем, что когда-нибудь сможет сыграть
еще раз.
А. П. Шишкин
Источник: Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры.
Зарубежная литература XX века. В 2-х книгах. Энциклопедическое издание.
– Книга I (A – И): – М.: «Олимп»; ООО «Издательство ACT», 1997. – 832
с.; Книга II (И – Я). – 768 с. |