АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
Грэм
Грин (Graham Greene)
1904–1991
Комедианты
(The Comedians)
— Роман (1967)
Действие романа происходит
на Гаити в первые годы правления диктатора Франсуа Дювалье. Главный герой
романа, мистер Браун, от лица которого ведется повествование, возвращается
в Порт-о-Пренс из поездки в США, где пытался найти покупателя на свой отель
под названием «Трианон»: после прихода к власти Дювалье с его тонтонмакутами
(тайной полицией) Гаити совсем перестал привлекать туристов, так что отель
теперь приносит сплошные убытки. Однако на Гаити героя влечет не только собственность:
там ждет Марта, его любовница, жена посла одной из латиноамериканских стран.
На одном судне с Брауном плывут
мистер Смит, бывший кандидат в президенты США, и мистер Джонс, называющий
себя майором. Мистер Смит с женой — вегетарианцы, которые собираются открыть
на Гаити вегетарианский центр. Мистер Джонс — личность подозрительная: во
время плавания капитан получает на него запрос из пароходства. Герой, которого
капитан просит присмотреться к Джонсу, принимает его за карточного шулера.
Приехав к себе в отель, герой
узнает, что четыре дня назад сюда пришел доктор Филипо, министр социального
благосостояния. Почувствовав, что его хотят убрать, он решил избежать пыток
и покончить с собой, избрав для этого бассейн «Трианона». Как раз в тот момент,
когда Браун обнаруживает труп, в отель являются постояльцы — мистер и миссис
Смит. Герой беспокоится, как бы они чего-нибудь не заметили, но они, к счастью,
ложатся спать. Тогда он посылает за доктором Мажио, своим верным другом и
советником.
В ожидании доктора герой вспоминает
свою жизнь. Он родился в 1906 г. в Монте-Карло. Отец сбежал еще до его рождения,
а мать, очевидно, француженка, покинула Монте-Карло в 1918 г., оставив сына
на попечение отцов-иезуитов в коллеже Явления Приснодевы. Герою прочили карьеру
священнослужителя, но декану стало известно, что он играет в казино, и ему
пришлось отпустить юношу в Лондон к вымышленному дядюшке, письмо которого
Браун легко состряпал на пишущей машинке. После этого герой долго скитался:
работал официантом, консультантом издательства, редактором пропагандистской
литературы, засылаемой в Виши во время второй мировой войны. В течение некоторого
времени он сбывал профанам картины, написанные молодым художником-студийцем,
выдавая их за шедевры современной живописи, которые со временем резко подскочат
в цене. Как раз в тот момент, когда одна воскресная газета заинтересовалась
источником его экспонатов, он получил открытку от матери, приглашавшей его
к себе в Порт-о-Пренс.
Прибыв на Гаити, герой застал
мать в тяжелом состоянии после сердечного приступа. В результате какой-то
сомнительной сделки она стала владелицей отеля — на паях с доктором Мажио
и своим любовником, негром Марселем. На следующий день после приезда героя
его мать умерла в объятиях любовника, и герой, выкупив за небольшую сумму
у Марселя его долю, стал полновластным хозяином «Трианона». Через три года
ему удалось поставить дело на широкую ногу, и отель начал приносить неплохой
доход. Вскоре после приезда Браун решил попытать счастья в казино, где и познакомился
с Мартой, на долгие годы ставшей его любовницей.
...Самоубийство доктора Филипо
может серьезно повредить герою: помимо вопроса о политической благонадежности
наверняка встанет и вопрос об убийстве. Вместе с доктором Мажио герой перетаскивает
труп в сад одного из заброшенных домов.
Наутро к герою приходит местный
репортер Крошка Пьер, который рассказывает, что мистер Джонс попал в тюрьму.
В попытке выручить попутчика герой едет к британскому поверенному в делах,
но тот отказывается вмешиваться. Тогда герой вместе с мистером Смитом идет
на прием к министру иностранных дел в надежде, что тот замолвит за Джонса
словечко перед министром внутренних дел. На следующий день герой посещает
Джонса в тюрьме, где тот в его присутствии пишет какое-то письмо, а еще через
день встречает Джонса в публичном доме, где он развлекается под охраной тонтонмакутов.
Начальник тонтонов капитан Канкассер называет Джонса важным гостем, намекая,
что тот предложил диктатору какое-то выгодное дельце.
Между тем мистер Смит очарован
Гаити и не хочет верить в творящиеся здесь насилие и произвол. Не разубеждают
его даже несостоявшиеся похороны доктора Филипо, во время которых у него на
глазах тонтоны забирают у несчастной вдовы гроб с телом мужа, так и не дав
предать его земле. Правда, поездка в искусственно создающийся мертвый город
Дювальевиль, для строительства которого пришлось согнать с земли несколько
сот человек, оставляет у Смита тяжелое чувство, но даже после того, как новый
министр социального благосостояния вымогает у него взятку за создание вегетарианского
центра, мистер Смит все еще продолжает верить в успех.
Вечером того же дня героя
навещает британский поверенный. Когда разговор заходит о Джонсе, он намекает,
что тот был замешан в какой-то афере в Конго.
Позже к герою заходит молодой
Филипс, племянник покойного доктора. Когда-то поэт-символист, теперь он хочет
создать отряд повстанцев, чтобы бороться с диктаторским режимом. Прослышав,
что Джонс — майор с большим опытом боевых действий, он обратился к нему за
помощью, но получил отказ, так как Джонс ведет какие-то дела с правительством
и рассчитывает сорвать солидный куш.
Через пару дней герой отвозит
своего дворецкого Жозефа на вудуистскую церемонию, а когда возвращается, к
нему вламывается капитан Канкассер со свитой. Оказывается, накануне мятежники
совершили налет на полицейский участок, и Канкассер обвиняет героя в соучастии.
От расправы героя спасает миссис Смит.
На следующий день власти проводят
акцию устрашения: в отместку за налет ночью на кладбище при свете юпитеров
должны быть расстреляны заключенные городской тюрьмы, не имеющие к налету
никакого отношения. Узнав об этом, Смиты принимают окончательное решение об
отъезде. Впрочем, этому решению предшествует беседа мистера Смита с министром
социального благосостояния, который подробно разъяснил американцу, с помощью
каких махинаций можно нажиться на строительстве вегетарианского центра. Смит
чувствует свою полную беспомощность что-то изменить в этой стране.
Позже герой получает от Джонса
предложение стать компаньоном в его афере, но благоразумно отказывается, а
уже ночью Джонс, потерпевший полное фиаско, приходит к герою просить защиты.
Они просят капитана «Медеи» взять Джонса на борт, но тот обещает сразу же
по прибытии в США сдать Джонса властям. Джонс отказывается — очевидно, за
ним числится какое-то серьезное преступление, и герой везет его в посольство
латиноамериканской страны, где посол — муж Марты.
Вскоре герой начинает ревновать
любовницу к Джонсу: она теперь вечно спешит домой, думает и говорит только
о майоре... Поэтому герой сразу хватается за идею доктора Мажио отправить
отставного вояку инструктором к Филипс, возглавившему на севере Гаити небольшой
партизанский отряд.
Джонс с радостью принимает
это предложение, и они с Брауном отправляются в путь. Пока они где-то в горах
ночью на кладбище дожидаются встречи с повстанцами, Джонс рассказывает правду
о себе. Из-за плоскостопия он был признан негодным к воинской службе и в Бирме
не участвовал в боевых действиях, а работал «главным по зрелищному обслуживанию
воинских частей». Все рассказы о его героическом прошлом всего лишь байки,
и он такой же комедиант, как и другие, играющие каждый свою роль. Кстати,
его сделка с властями не состоялась вовсе не потому, что Джонсу не подошли
их условия, — просто капитану Канкассеру удалось выяснить, что Джонс — аферист.
Партизаны опаздывают на встречу,
и Браун не может больше ждать. Однако у выхода с кладбища его уже поджидает
капитан Канкассер со своими людьми. Герой пытается объяснить, что у него сломалась
машина и он застрял, но тут замечает у себя за спиной Джонса, не имеющего
понятия об элементарных правилах конспирации. Отступать некуда... Брауна и
Джонса спасают подоспевшие повстанцы.
Теперь герою нельзя возвращаться
в Порт-о-Пренс, и он с помощью Филипо нелегально переходит границу Доминиканской
республики. Там, в столице, городе Санто-Доминго, он встречает чету Смитов.
Мистер Смит ссужает его деньгами и помогает устроиться компаньоном к другому
их попутчику по «Медее», господину Фернандесу, который держит в Санто-Доминго
похоронное бюро. Во время поездки по делам герой вновь оказывается возле границы
с Гаити и встречает там разоруженный доминиканскими пограничниками отряд Филипо.
Отряд попал в засаду и ради своего спасения был вынужден перейти границу.
Один только Джонс отказался покинуть Гаити и, вероятнее всего, погиб. Во время
заупокойной мессы по убитым герой встречает Марту, которая здесь проездом,
— ее мужа перевели в Аиму. Но эта встреча не пробуждает в нем никаких
чувств, словно их отношения были лишь случайным порождением мрачной атмосферы
Порт-о-Пренса.
Е. Б. Туева
Источник: Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры.
Зарубежная литература XX века. В 2-х книгах. Энциклопедическое издание.
– Книга I (A – И): – М.: «Олимп»; ООО «Издательство ACT», 1997. – 832
с.; Книга II (И – Я). – 768 с. |